BONAVENTURA TECCHI

Clemens Brentano e gli animali

Di Clemens Brentano — il fratello di Bettina, nato nel 1778 e morto nel 1842 — in
Italia, nonostante il bel libro di Lionello Vincenzi, si sa poco. L’opera sua non & felice
a leggersi: per la lunghezza dei romanzi (il Godwi, La fondazione di Praga ecc.),
per la sciatteria frequente dello stile sia in prosa che in poesia (ma una scelta severa
delle poesie, specie di quelle dal profondo afflato religioso, tradotte bene nella nostra
lingua, sarebbe una sorpresa), e soprattutto per la mescolanza spesso inestricabile di
trattl bellissimi con pagine oscure o fiacche. Si sa in Italia che, come il nome dice,
Clemens Brentano aveva nelle vene sangue italiano : suo padre, il commerciante An-
tonio Brentano, si trasferi, giovane, da Tremezzo, non lontano da Como, sulle rive del
Reno e sposd Maximiliane von Laroche, donna di grande bellezza per la quale si
accese anche Goethe proprio nei mesi in cui scriveva il Werther, e figlia a sua volta
di una romanziera di grido del *700, Sophie Gutermann, amica di Wieland. Cle-
mens Brentano non venne mai in Italia, ma dove conoscere la nostra lingua se in
dialetto napoletano lesse fin da ragazzo Lo cunto de li cunt; di G. B. Basile e le fiabe
di Carlo Gozzi. Appunto nelle fiabe — nelle cosiddette piccole e grandi fiabe italiane,
ricalcate come argomento su quelle del Basile, nelle fiabe del Reno — Clemens Bren-
tano raggiunse I'apice della sua arte. E questo — anche se i dotti lo ammettono —
Poco & noto, non soltanto in Italia ma anche in Germania. La, ragione & che, pur
nelle fiabe, bisogna avere la pazienza e il coraggio di districare, in mezzo a una selva
selvaggia di cose troppo lunghe e complicate e anche noiose, Papparizione improv-
visa di pagine di straordinaria bellezza e fantasia poetica. E’ poi un fatto singolare
che nelle fiabe siano proprio gli animali, e certi animali piccoli e gentili — gli uccelli,
la cicogna, i piccoli topi bianchi ecc., non gli animali classici della violenza o della
furberia : il leone, la tigre, la volpe — ad accendere di un estro leggero e felicissimo
la fantasia di Clemens Brentano. La spiegazione di tutto & forse qui: che una vita
dolorosa e disordinata come quella del Brentano (sfortunatissimo nell’amore, si vide
morire I'uno dopo Paltro tre figlioletti e poi ebbe una seconda moglie, che divorzid
e finl suicida; sfortunato anche nella carriera letteraria, dato che le sue cose migliori
uscirono dopo la morte; dilaniato da profondi contrasti, fra I'altro da una sensualits
rovente e una aspirazione sincera alla fede che solo da ultimo lo porto alla conver-
sione), una vita simile poteva trovare il suo rifugio soltanto nella fiaba e, nelle fiabe,
soprattutto nel regno degli animali, di quegli umili gentili animali che, con la loro
posizione mediana fra natura e spirito, con quel tanto di anima e di intelligenza che
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il poeta poteva attribuire loro nei limiti garbati dell’'umorismo e coi segni luminosi
della poesia, offersero il cammino pilt semplice, la soluzione pil agile al passaggio
pit difficile, al problema che fu sempre in cima ai pensieri di tutti i romantici:
« l'unitd fra spirito e natura ». .

Ma qui, nel breve spazio di cui disponiamo, si vuol dare soprattutto le prove del-
la straordinaria bellezza di alcuni passi delle fiabe. Ecco, in quella del Maestro Klopf-
stock e i suoi cinque figli, il momento in cui i cinque fighiuoli, dopo che il padre 11
ha inviati per un anno a correre le vie del mondo dietro i pill strani mestieri, sono
tornati a casa, ma solo il quinto, di nome Trilltrall, & povero e malvestito. 11 suo
mestiere & stato davvero il pilt strano: ha voluto seguire ghi uccelli nel bosco e, fa-
cendosi scolaro di un singolare eremita, imparare « la loro lingua », i loro costumi, il
loro modo di vivere, di sentire e di esprimersi.

« L’abito stracciato, i capelli lunghi, I'aspetto selvaggio, le unghie terrose, Trill-
trall non diceva altre parole che: ” g5, ss, silenzio, state a sentire » mettendosi il
dito sulla bocca. Aspettava dal mondo degli uccelli una risposta, dalla quale dipen-
derd tutta la sua vita. Vedendolo vestito a quel modo, e con quei gesti misteriosi, il
padre aveva detto: ” Lasciatelo stare, ¢ diventato un povero pazzo”. Ma quando,
avuta la risposta di un uccello € rientrato con un salto di gioia dentro la casa, egli
comincid a parlare della sua vita, tutti rimasero a bocca aperta:

«* E seguendo il canto degli uccelli andai sempre pitt dentro la profonda pro-
fonda foresta e pit alte le rocce, tanto pit alta sentivo la voce che mi chiamava ¢
pits forte diventava la mia vocazione, perché gli uccell trillavano e trallerellavano
sempre pits vivamente e cosi alla fine arrivai in un posto tutto solitario e silenzioso;
¢ I} Cera una roccia alta e una bella sorgente ¢ una radura piena d’erba molto pia-
cevole a vedersi, e tutto intorno stavano altissime querce, faggi, betulle, tigli, abeti
e pini, tutti mischiati; ¢ poiché era gid sera ¢ il sole al tramonto, io mi misi a sedere
su un tronco di quercia di fronte alla roccia e tirai fuori dalla tasca un pezzo di pane,
Pultimo che mi era rimasto di quello che voi, padre, avevate dato a ognuno di noi.
Ora ecco che all’
tita meravigliosa di uccelli e presero possesso dei grandi alberi e cominciarono a
cantare un tale trillio e trallerallio che si sarebbe dovuto pensare che tutte le piccole
foglie cantassero anche loro in tutti gli alberi intorno. Ma all’improvviso sorse, in

mprovviso vennero a schiere, volando da tutte le parti, una quan-

mezzo a quelle voci, un fischio altissimo e tutti a un tratto stettero silenziosi come se
il fischiettare fosse stato, a loro tutti, tagliato allimprovviso, davanti al becco, da
un coltello acuto, proprio allo stesso modo quando tu, carissimo babbo, con la tua
bacchetta di maestro battevi sul tavolo e gridavi: silentium! Ed ecco che allora uno
solo degli uccelli comincio a cinguettare € tutti gli altri fischiettavano insieme; ma
non alla rinfusa, st invece tutti tenendo benissimo il tempo e, secondo le diverse
voci, cantavano la melodia del canto della sera: Nun ruhen alle Wilder (Adesso ri-
posano tutte le selve). Al che io fui preso dal pit grande stupore ¢ alla fine cominciat
a fischiare insieme con loro. Poi..., cantato che ebbero ultimo verso, stettero tutti

un paio di minuti zitti come se pregassero per loro stessi; e poi di nuovo ci fu uno
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strano cinguettio alto e confuso, come se gli uccelli si augurassero Pun l’altro buona
notte, e alla fine, staccandosi, volarono via sui diversi alberi, ai loro nidi...” ».

Vi meravigliate della bellezza di questo brano? Del senso di poesia che lo
anima, da capo a fondo, senza poter togliere o cambiare una parola? Non & tutto
qui: c’¢ di meglio. Ma per questa volta dobbiamo lasciare i lettori con la bocca
asciutta e passiamo invece alla prima fiaba del Reno, a quella del mulinaio Radlauf,
nel momento in cui il principe Mauseohr, preso in mano il suo libro del’ABC,
s’avvia verso Magonza.

« Cammind tutta la notte attraverso un bosco fitto e poiché verso il mattino
arrivé su un prato dove passava un ruscello, si sdraié per dormire un poco sull’erba
dlta. Ma aveva appena dormito qualche momento che fu svegliato da un grande
schiamazzo; si guardd intorno e vide una cicogna (attenti al nome : « der Storch » in
tedesco & maschile) che con le sue lunghe lunghe gambe veniva marciando sul prato
e dietro di lei andavano molti, molti bambini che si mettevano in cerchio intorno
alla cicogna e recitavano la loro lezione. Il maestro Cicogna gridava: ” A-B: ab,
B-A: ba, ABBA”, e cosi via; i bambin; ripetevano sempre lo stesso verso dietro il
maestro e se qualcuno non rispondeva a dovere, sibito il signor Cicogna gli dava
una buona beccata col suo becco sicché tutti gridavano forte. I principe Mauseohr si
divertiva molto a questo spettacolo, e quando anche lui si mise a ridere, subito i
bambini risero anche loro; sicché il signor Cicogna si arrabbid proprio molto e dava
di gran beccate sugli scolari, e allora i bambini cominciarono tutti ; gridare: ” La
¢’¢ uno che ci fa ridere . Allora il signor Cicogna corse cosi presto contro il principe
Mauseohr che inciampd su di lui e gli cadde addosso; al che i bambini risero anche
pit forte e per questo il maestro Cicogna diventd tanto di cattivo umore che co-
mincid a squittare con gran forza e stava per dare un buon colpo col suo becco per-
fino al principe Mauseohr; ma questi fu pronto a presentargli il libro dell’ ABC dove
era la figura di una grande cicogna, e quando il signor maesiro Gambalunga vide
il suo ritratto, fu preso dal pits grande stupore e fece i salti pit matti di allegrezza
intorno al principe Mauseohr.  Signor Cicogna™, disse allora Mauseohr, ” non
siate in collera con me se prima mi sono messo a ridere, una piccola erba mi aveva
fatto il solletico al naso, e io vi voglio dare in dono il mio abbaco dove voi siete ritratto
in maniera cosi bella”. Il maestro Cicogna fu molto lieto di questo ¢ diede vacanza
ai bambini i quali non se lo fecero dire due volte e, appena capito, se la diedero a
gambe, allegri e festosi, dentro la foresta ». )

Cosl, dalla fantasia leggera e quasi volante degli uccelli che cantano il canto
della sera come se fosse una preghiera, siam passati a quest’altra fantasia, dove 'ala
dellinvenzione s’accoppia con la ironia, per Pacutezza dello sguardo che Brentano
sapeva gettare anche sugli aspetti della realtd e sui moti dell’anima. Ironia e fan-
tasia, volo della creatrice fantasia e insieme spiragli di allegra, benevola, realistica
satira. Poche volte la prosa tedesca & stata cosi felice in invenzione e precisione.







